第918章 崩溃的人 (1/3)

城西，老工业区。

第三轧钢厂旁边的“工友之家”小饭馆。

这里没有全息投影，只有昏黄的灯泡，和满地的烟头。

坐在这儿的，都是下了夜班的老工人。

手粗得像树皮，指甲缝里永远洗不干净的黑油泥。

老刘是厂里的八级钳工，技术大拿，平时话不多，闷头喝酒。

今天，他破例了。

他面前摆着一瓶二锅头，已经下去了一半。

他对面坐着老赵，当年一起进厂的师弟。

“师哥，看了吗？”老赵问，眼睛红红的。

“看了。”老刘夹了一粒花生米，放进嘴里，嚼得嘎嘣响。

“想当年……”老赵开了个头，声音就哽住了。

那是五十年代的事儿了。

那时候，北极熊的专家还在厂里。

那一个个鼻孔朝天，指手画脚。

图纸不让看，核心参数不让碰。

一旦机器坏了，中国人只能在旁边干瞪眼，看着人家修。

人家修完了，还得好酒好菜伺候着，临走还得说一句：“你们中国人，搞不了精密工业，还是回去种地吧。”

那句话，像根刺，扎在老刘心里三十年。

拔不出来，一碰就疼。

为了这口气，老刘三十年没休过一个完整的周末。

为了磨出一个高精度的零件，他能在台钳前站十个小时，站得静脉曲张，站得腰都直不起来。

就是为了证明：中国人，不笨！

老刘端起酒杯，手有点抖。

不是帕金森，是激动。

“老赵啊，”老刘的声音沙哑，像砂纸磨过铁锈，“刚才电视里那个毛子军官，我看清楚了。”

“咋？”

“那身军装，跟当年指着我鼻子骂的那孙子，穿的一模一样。”

老刘笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

顺着那张满是皱纹和油污的脸，流进嘴里。

咸的。

“三十年河东，三十年河西啊。”

老刘猛地一拍桌子。

“砰！”

桌上的盘子都跳了起来。

周围几桌的工人都看过来了。

没人嫌他吵。