第238章 猫骨茶楼 (1/4)

九月初的东华市，桂花的香气混着秋老虎的余威，在大街小巷里黏糊糊地飘着，闻多了像是掉进了蜂蜜罐子里，甜得发齁。

蓝梦蹲在占卜店门口，拿着把蒲扇有一下没一下地扇着，感觉自己是条正在被风干的咸鱼。隔壁王阿姨养的泰迪路过，冲她“汪汪”两声，大概是觉得她占道经营——虽然她只是坐在自家门槛上。

“第二百三十七件善事，”猫灵的声音从屋里传来，带着刚睡醒的慵懒，“本大爷梦见自己躺在沙丁鱼罐头的海洋里，然后被你一巴掌拍醒了。”

“那是因为你流的口水快把我淹死了。”蓝梦头也不回，“说正事，今天去哪儿？”

猫灵跳到她肩膀上，半透明的爪子在空中虚抓了几下，像是在抓看不见的飞虫：“本大爷闻到了一股……茶香。还有猫味。混在一起，像用猫毛泡的茶。”

“说人话。”

“城北，老茶馆一条街那边。”猫灵抽了抽鼻子，“有家店不太对劲。”

老茶馆一条街是东华市的古董，青石板路，木结构的老房子，飞檐翘角，檐下挂着一串串红灯笼。白天还算清静，晚上灯笼一亮，整条街笼罩在暖红色的光晕里，像是穿越回了民国。

蓝梦和猫灵到的时候是傍晚，天边晚霞烧得正烈，把青瓦屋顶染成橘红色。街上的茶馆陆续亮起灯，伙计站在门口吆喝，茶香混着点心甜腻的味道飘得满街都是。

但猫灵说的那家店，没有灯。

店面在街尾，位置偏僻，门脸很窄，招牌是一块褪色的木匾，上面刻着三个字：清心斋。

字是繁体，刻得深，笔画里积了厚厚的灰尘。门是旧式的雕花木门，紧紧关着，门上挂着一串风铃，风一吹，叮咚作响，声音清脆得有点刺耳。

“就是这儿？”蓝梦问。

“嗯。”猫灵盯着那串风铃，“铃铛是骨头做的。”

蓝梦仔细看，还真是。白色的骨片，被打磨得很薄，每片形状都不同，像是……猫的爪骨？

她后背起了一层鸡皮疙瘩。

正打量着，门突然开了条缝。一只眼睛从缝里往外看——浑浊的，布满血丝，眼珠子转得很慢，像生锈的轴承。

“喝茶？”声音嘶哑得像砂纸磨过木头。

“呃……对。”蓝梦硬着头皮说。

门开大了些。开门的是个老头，七十多岁，瘦得皮包骨头，穿着灰色的长衫，背佝偻得厉害，手里拄着一根黑木拐杖。他的脸像一张揉皱又摊开的纸，皱纹深得能藏蚊子。

“进来吧。”老头转身往里走，没看蓝梦第二眼。

店里很暗，只有几盏油灯亮着，火光摇曳，把影子拉得老长。桌椅都是老式的八仙桌和长条凳，木头黑得发亮，像是被无数双手摩挲过。墙上挂着一幅画，画着一只猫，蹲在茶盘边，眼睛是两颗绿色的宝石，在油灯光下闪着诡异的光。

最奇怪的是味道——浓郁的茶香下，藏着一股极淡的、若有若无的腥味，像是鱼市收摊后地上留下的味道。

“喝什么？”老头在柜台后坐下，从罐子里抓出一把茶叶。

“有什么推荐？”蓝梦在最近的桌子旁坐下。

“猫眼绿，”老头说，“本店招牌。”

他把茶叶放进茶壶，冲入热水。茶叶在水中舒展，颜色确实很特别——不是普通的绿色，而是一种暗沉的、近乎墨绿的颜色，茶汤清澈，但仔细看，里面似乎有细小的、银白色的东西在浮动。

“这是什么茶？”蓝梦问。

“祖传秘方。”老头把茶碗推到她面前，“喝了能清心明目，驱邪避灾。”

茶汤冒着热气，香气扑鼻。但蓝梦手腕上的白水晶手链在发烫——不是微微的热，是烫，烫得她差点叫出声。

这茶有问题。

她端起茶碗，假装要喝，凑近闻了闻。茶香下，那股腥味更明显了。而且她看见，茶汤里那些银白色的东西，像是……细小的骨屑？

“怎么不喝？”老头盯着她，浑浊的眼睛在油灯光下闪着莫名的光。

“太烫，凉凉。”蓝梦放下茶碗，“老板，您这店开了多久了？”

老头沉默了一会儿：“一百多年了。祖上传下来的。”

“一直卖这个茶？”

“一直。”

“那……生意好吗？”

老头笑了，露出稀疏的黄牙：“好，也不好。懂茶的人少，但懂的人，都会再来。”

他站起来，拄着拐杖走到墙边，指着那幅猫画：“你看这猫，活了。”

蓝梦看过去。画上的猫，眼睛好像动了一下——不是错觉，是真的动了，眼珠子转了转，盯着她看。

“这画……”

“也是祖传的。”老头抚摸着画框，“每一代店主，都要养一只猫。猫死了，魂就进画里，守着店。”

他转身看着蓝梦：“姑娘，你身上有猫味。”

“我……养猫。”蓝梦实话实说。