第737章 离开北漠 (1/3)

姜衍想了很久，久到张陌凡以为他睡着了。然后他睁开一只眼，说：“活着。”

张陌凡愣住了。姜衍又闭上眼，声音含糊得像梦话：“活着，才能看到这些花，喝到这些酒，等到你们这些小鬼头。”他顿了顿，嘴角弯了弯，“值了。”

张陌凡没有再问。他把酒壶放在姜衍手边，起身离开。走出老远回头，看见姜衍还是那个姿势，靠在树上，灰袍被风吹得鼓起来，像一只快要飞走的老鸟。

鲁大师的工坊搬到了观星台旁边。他说是方便取材，其实就是想离那些归墟种近一些。他每天天不亮就起来，在梅林里转悠，看哪棵树长了新枝，哪朵花开了，有时候还跟那些树说话。苏云裳听见过一次，鲁大师蹲在一棵归墟种前面，小声说：“快快长，老夫等着给你修枝呢。”那语气，像在哄孩子。

他给每个人都铸了东西。凌霄子的剑、顾惊寒的刀、石破天的锏、洛青璃的匕、烈山洪的盾、苏云裳的护心镜，还有张陌凡那枚不响的铃铛。铸完之后他闲不住，又开始铸别的小玩意——给姜衍铸了一副老花镜，给石破天铸了个酒壶，给烈山洪铸了双筷子，说是“你那大手，吃饭跟抢似的”。

凌霄子偶尔会从南疆回来。他总是挑梅花开得最好的时候回来，也不提前说，推门就进，往老梅树下一坐，自己给自己倒杯茶，喝完就走。有一回苏云裳问他：“你每次回来，就是为了喝杯茶？”

他想了想，说：“不是。是看看你们还在不在。”

苏云裳笑了：“我们还能去哪？”

凌霄子没有回答，只是端起茶杯，把最后一口茶饮尽，放下杯子，走了。走到门口又停下来，没回头，声音很轻：“在就好。”

顾惊寒来得更少，但每次来都待得久一些。他会带新收的弟子来，让他们在梅林里坐坐，看看花，听听风。他说：“学剑之前，先学做人。做人之前，先学会看花。”那些弟子不太懂，但还是乖乖坐着，看那些银白的花在风中摇曳。顾惊寒便坐在一旁，喝一壶酒，偶尔看张陌凡一眼，说几句话。

有一回他问：“你现在还修炼吗？”

张陌凡摇头：“不怎么修了。”

顾惊寒点了点头，没有劝，只是说：“也好。”他顿了顿，忽然笑了，“以前我觉得，修行就是不停地往上走，走到最高处，看到最远的风景。现在觉得，能停下来，也挺好。”

洛青璃的信来得最勤，每月一封。信里说的都是些琐事——东海的潮汛、灯塔上的归墟种开了几朵花、新收的弟子谁谁谁又闯祸了。字迹很潦草，像是赶时间写的，但每一封最后都有一句：“花开了，你们来看吗？”

张陌凡每次都回一个字：“好。”但一直没去。不是不想去，是觉得，有那个“好”字在，就还有个念想。念想这东西，比见面金贵。

冰璃儿的信来得少，但每次来都厚厚一沓。她说北漠的梅林活了，虽然长得慢，但确实在长。她说封印很稳，那银光在夜里特别好看，像一条河。她说她想酿梅花酒，但不知道方子，问苏云裳能不能教她。

苏云裳便认认真真写了方子，又画了图，标了每一步的火候，连用什么柴、烧多久都写得清清楚楚。张陌凡在旁边看着，忽然说：“你要不要亲自去教她？”

苏云裳笔顿了一下，抬头看他。他笑了笑：“去吧。北漠的梅花，应该快开了。”

她沉默了一会儿，然后低下头，继续写信。“等这批酒酿好。”她说。

那批酒，酿了整整一个春天。

日子就这样过着。梅林越来越大，归墟种越来越高，银花一年比一年开得盛。花开的时候，整座皇城都能闻到那股淡淡的清香，有人说像海风，有人说像故乡的炊烟，有人说像小时候母亲唱的歌谣。没有人说得清那到底是什么味道，但每个人都觉得熟悉。

张陌凡有时候会想，这条路，到底能走多远？他不知道。但他知道，有些东西，比路更长。比如那些归墟种，从万古之前的海眼深处来到这片土地，还在开着花。比如那坛埋在树下的梅花酒，一年比一年醇。比如那些奔赴四方的人，每年都会回来，坐在老梅树下，喝一杯茶，饮一壶酒，说几句话，然后离去。

他们还会回来的。

风拂过梅林，归墟种的叶子沙沙作响，像是谁在轻声应和。张陌凡坐在老梅树下，手中握着一杯温热的茶，望着那些银白的花瓣在风中飘落。苏云裳靠在他肩头，闭着眼，呼吸很轻很匀。她最近总是容易困，说是春天到了，人便懒了。他没有拆穿她。他只是把外袍脱下来，轻轻盖在她身上。

远处，夕阳正缓缓沉入山峦。天边燃起火烧云，将整片梅林染成淡淡的金色。归墟种的银花在暮色中微微发光，如同星子落入人间。

“云裳。”他轻声叫她。

“嗯？”

“今年的梅花酒，该开了。”

她没有睁眼，只是弯了弯嘴角。“明天吧。今天不想动。”

“好。那就明天。”

夕阳落下去了，月亮升起来。归墟种的花在月光下更加明亮，银白的花瓣如同凝住的月光。风铃在檐角轻轻响着，叮叮当当，像是在替谁数着日子。

张陌凡靠在树上，望着那些花，忽然想起很久以前，在归墟海眼深处，那朵在他掌心绽放的青莲。那时他以为，那是终点。现在他才知道，那是起点。

“云裳。”

“嗯？”

“明年，多种几棵树吧。”

“种什么？”

他想了想。“随便。能开花的就行。”

她笑了。“那得种到什么时候？”